"Ein Zerstörungswerk ... versteht ihr. Was ich getan habe, ist ein Werk der Zerstörung. Ihr versteht überhaupt nichts. Hier sind alle verrückt geworden, zumindest hat es den Anschein. Das ist wie, na, wie das, was man früher Mordbrand genannt hat. Dafür muss man keinen Mord begehen. Es reicht, wenn man ein Feuer legt oder was in die Luft jagt. Mäkelä «Die Stadt der tausend Seen.» Saarilahti machte die Blechtür auf und schlug sie gleich wieder zu. Die selbstklebenden Buchstaben waren weg, aber die Schrift war noch immer auf dem kompakten Rumpf der Maschine zu erkennen. «Eine Piper.» «Was?» «Exakte Balance, schwimmt gut.» «Ist das kein Flugzeug?» Saarilahti und Kuosmanen fingen an, sich übers Fliegen zu unterhalten: Angeblich wurden seit Jahrzehnten keine anständigen Kleinflugzeuge mehr gebaut. Sie gingen um die Maschine herum, deren Schnauze schräg nach oben zeigte, und sprachen über sie wie über einen sorgfältig restaurierten antiken Gegenstand. Auch Saarilahtis Auto war ein Rover, Baujahr 63. Damit war er die gesamte Strecke genau nach den Geschwindigkeitsbeschränkungen gefahren. Schon in Helsinki hatte er an jeder Ampel angehalten, sobald sie von Grün auf Gelb umgesprungen war jedenfalls dort, wo sie so früh am Morgen schon eingeschaltet waren. Hinter und neben ihm hatten die Fahrer der Taxis und Lieferwagen gehupt und Handzeichen gegeben, aber Saarilahti und Kuosmanen hatten ihr Gespräch über eine Russin namens Katharina nicht unterbrochen. Der Wagen hatte sanft geschaukelt, ich war auf dem Ledersitz eingeschlafen und kapierte beim Aufwachen nicht gleich, wo ich war. Auf einem Schild stand die Nummer der Fernstraße: 7. Wir fuhren demnach auf der Küstenroute nach Osten. Erst als wir an den Befestigungsanlagen von Kyminlinna vorbeikamen, wusste ich, dass wir uns zwischen Pyhtää und Karhula befinden mussten. Saarilahti und Kuosmanen behaupteten, wir wären jetzt auf der russischen Seite. Waren wir nicht bei Pyhtää? Na eben, antwortete Saarilahti, an Ruotsinpyhtää sind wir vorbei, und jetzt sind wirbei Pyhtää, auf der russischen Seite. Sie sprachen nämlich noch immer über diese Katharina. Ich hatte sie für ein Freudenmädchen gehalten, aber allmählich kam ich darauf, dass es sich um die ehemalige Zarin Russlands handelte. KOTKA 7 stand auf einem grünen Autobahnschild. Saarilahti und Kuosmanen verrenkten die Hälse, um die Festung zu sehen, deren Spitze sich der Landstraße entgegenreckte wie der Bug eines Schlachtschiffes aus dem Ersten Weltkrieg. Ich nickte wieder mehr schlecht als recht ein, erinnere mich aber, dass ich mich durch den Schlaf hindurch über die beiden wunderte. Kuosmanen hatte Saarilahti mehrere Male Gustav genannt, obwohl er Mika hieß, das wusste ich."